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Chers parents et amis de Bernard, Madame la Vice-Présidente du Conseil Régional, Monsieur 

le représentant du Conseil Départemental, Cher Ron, Chères et Chers Collègues, Chères et 

Chers étudiants, Mesdames, Messieurs, 

puisque nous sommes dans une bibliothèque, je vous propose, dans cette courte intervention, 

une promenade dans les rayons que cette bibliothèque a consacré à Bernard Maris, et je vais 

vous parler de Bernard Maris et de son amour des mots et de la langue, de l’oralité et de 

l’écrit. De l’amour de Bernard pour la rhétorique et son double pouvoir d’émancipation ou 

d’asservissement. Montrer ce double pouvoir des mots et du langage a été une passion pour 

Bernard. C’est pour cette raison que j’ai intitulé mon intervention : Bernard Maris, la passion 

des mots et du langage. 
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  ۞Plusieurs langues  

Avant de commencer notre promenade, remarquons une première chose que l’on dit peu sur 

Bernard Maris mais qui me semble importante. Cet amoureux des mots parle plusieurs 

langues couramment. Le français bien sûr, sa langue maternelle, qu’il manie avec la grande 

dextérité que l’on connaît, mais aussi l’espagnol (il a fait son service militaire en tant que 

coopérant en Espagne, il était employé au Commissariat au plan de ce pays ; il a aussi enseigné 

au Pérou). Il parle couramment l’anglais (il a vécu aux Etats-Unis et y a enseigné). Et il parle 

l’occitan, la langue utilisée avec ses grands-parents paternels, la langue de ses racines, comme 

le rappelle, Gabrielle Maris-Victorin dans son livre1. 

 ۞Sa bibliothèque  

Nous sommes dans une bibliothèque, celle de Sciences Po à Toulouse, mais j’aimerais vous 

parler de la bibliothèque personnelle de Bernard Maris. Quand on a eu la chance de voir sa 

bibliothèque personnelle ‒ j’ai eu cette chance car j’ai été invité plusieurs fois chez lui ‒ on 

voit à côté de Karl Marx, John Maynard Keynes, François Perroux, et des dizaines d’autres 

économistes, des dictionnaires. Beaucoup de dictionnaires. Bernard aimait les dictionnaires : 

celui des mots rares et précieux, ou des mythes grecs, le dictionnaire français-latin, celui des 

rimes, le littré, le dictionnaire étymologique, … et bien sûr le dictionnaire de rhétorique, et le 

dictionnaire de poétique et de rhétorique. 

On voit aussi dans sa bibliothèque, à côté des économistes, une multitude de romans et de 

grandes œuvres, Shakespeare, Balzac, Proust, Cioran, Genevoix, Borges, Wolf, Constant, 

Stendhal, Flaubert, Nabokov, Zola, et des plus récents Linda Lê, Houelbecq, Garcia Marques, 

Mario Vargas Llosa, etc. etc., des poètes, Bukowski, Rimbaud, Elluard, Apollinaire, Mallarmé, 

etc. etc. Bernard aimait apprendre des vers de poésie, les réciter. Il a beaucoup lu la littérature 

et la poésie. L’art, et en particulier la littérature est au-dessus de la science et bien au-dessus 

des activités économiques, aimait-il à répéter. 

 Il fait référence sans arrêt dans ces écrits à des écrivains et des poètes, on le voit en particulier 

dans les deux tomes de son Antimanuel d’économie ou chaque chapitre est illustré d’extraits 

de romans ou de poésie. On le voit dans certains titres de livre comme en 1998, Ah Dieu ! Que 

la guerre économique est jolie ! en reprenant un vers d’Apollinaire, « Ah Dieu ! Que la guerre 

est jolie ! », que le poète écrit du front de 14-18. 

 

                                                      

1 Cf. Gabrielle Maris-Victorin, 2017, Prends le temps de penser à moi, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, p. 63. 
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On le voit dans certains titres de chapitres et dans ses textes2. Dans 

l’entretien qu’il fait avec Assen Slim dans l’ouvrage, Comment je suis 

devenu économiste il dit : « Aux États-Unis j’ai découvert une manière 

nouvelle de poser les raisonnements à travers la théorie des jeux, et je 

dois dire que j’ai été assez ébloui. J’ai failli retomber dans la micro ! La 

lecture des poésies de Charles Bukowski m’a sauvé. »3 

 

Un roman ou un poème est l’anti-économie 

même, dit-il. C’est l’anti-dote pour ne pas être 

empoisonnée par l’économie purement 

mathématique, rationnelle et hors-sol. 

Par conséquent, assez naturellement, après avoir 

fait des notes de lectures sur des dizaines 

d’ouvrages d’économie (notamment dans les 

pages du Monde), il s’essaie à la critique littéraire 

à travers la rubrique « Les Zarzélettres » de Charlie 

Hebdo (de 2009 à 2015) et sa première critique 

littéraire sur l’œuvre de Michel Houelbecq paraîtra 

dans le numéro du 7 janvier 20154. 

  

Loin de l’homo œconomicus calculateur des économistes standard, l’être humain qui évolue 

dans les relations économiques, a les mêmes caractéristiques que les personnages de 

Houellebecq, Théophile Gautier, Bukowski, Shakespeare ou Zola. On trouve dans les romans 

des fragments de la vérité de ce monde dit-il.  

                                                      

2 Quelques exemples parmi une multitude :  
« Le temps des cerises » (chap 4 de Plaidoyer (impossible) pour les socialistes, 2012, Paris, Albin Michel) 
« La possibilité d’une île » (chapitre de Capitalisme et pulsion de mort, 2009, Paris, Albin Michel, ouvrage écrit avec 
Gilles Dostaler) 
« La vierge baiseuse (la vierge folle d’Arthur Rimbaud) » (chronique Charlie Hebdo du 15/12/1993) cf. Oncle 
Bernard, 1994, Parlant pognon, mon petit. Leçons d’économie politique, Syros, Paris. 
« Les bagnoles se cachent dans le tunnel pour mourir » (chronique Charlie Hebdo du 11/05/1994), ibid. 
3 Bernard Maris, dans SLIM Assen, 2007, Comment je suis devenu économiste, Le Cavalier Bleu Editions, (chap 11, 
sur Bernard Maris, pp 179-194), p. 188. 
4 Le jour de l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo. 
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« Souvent les romanciers sont plus éloquents que les 

scientifiques, les philosophes et, bien évidemment les 

économistes. Balzac et Zola ont beaucoup mieux parlé 

d’argent que leurs contemporains économistes. 1984 ou Le 

Meilleur des mondes ont décrit la termitière redoutée par 

Freud. »5 

Contrairement à l’économiste borné (mais tous ne le sont pas, heureusement), l’artiste 

aborde la société dans sa globalité. Il est un témoin de son temps. Les écrivains, les musiciens, 

les peintres, les poètes, sont liés à cette totalité. A travers eux, on peut comprendre et 

approcher les grandes questions, nous dit Bernard Maris.  

Dans le roman de Houellebecq, Extension du domaine de la 

lutte, par exemple, 

« On voit très bien que l’économie, ce n’est pas du tout ce que 

raconte la microéconomie, ce n’est pas la rationalité parfaite, 

l’homo œconomicus, et toutes ces autres inepties. Non, 

l’économie peut se résumer à la lutte des Hommes les uns 

contre les autres. C’est ainsi qu’il faut voir l’économie. C’est ce 

qu’avaient vu K. Marx et J. M. Keynes, chacun à sa façon et 

même J. A. Schumpeter d’une certaine manière. »6  

« Aucun romancier n'avait, jusqu'à lui [Houellebecq], aussi 

bien perçu l'essence du capitalisme, fondé sur l'incertitude 

et l'angoisse »7. 

 

                                                      

5 Gilles Dostaler, Bernard Maris, 2009, Capitalisme et pulsion de mort, Paris : Albin Michel, p. 138. 
6 Bernard Maris, 2007, dans SLIM Assen, 2007, Comment je suis devenu économiste, op.cit., p. 191. 
7 Bernard Maris, 2014, Houellebecq économiste, Paris, Flammarion. 
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Bernard Maris s’est lui-même essayé à la littérature, avec succès : Le Journal, L’Enfant qui 

voulait être muet, Pertinentes questions morales et sexuelles dans le Dakota du Nord. Avant 

cela, il avait écrit un premier roman qui avait été refusé et était en train d’en écrire un autre 

au moment de son décès8.   

 

La littérature parle mieux des relations sociales et des luttes de pouvoir, elle soulève les 

questions sur lesquelles l’économiste doit se pencher. Car l’économie, lorsqu’elle est bien 

menée, est une science sociale et humaine qui permet de comprendre, et de décrire le monde.  

Keynes « considérait que l'économie "était une discipline facile, mais qu'il n'y avait 
pas de grands économistes", parce qu'il fallait être historien, mathématicien, 
psychologue, et surtout "avoir une pureté d'artiste"... »9 

 

۞Ses écrits  

Lorsqu’il parle d’économie, Bernard Maris mobilise toutes les formes de l’écrit ; sauf peut-être 

la poésie, et encore son style d’écriture est parfois poétique ; et non plus le théâtre, ou du 

moins il n’a jamais édité dans ces deux registres. Tous les autres écrits, il s’y frotte : 

des articles académiques et articles 

de presse, 

 
la presse « sérieuse » (entre guillemets), et la presse satirique 

                                                      

8 cf. Gabrielle Maris-Victorin, 2017, Prends le temps de penser à moi, op. cit. 
9 Bernard Maris, « John Maynard Keynes : un économiste-artiste », Le Monde, 4 août 1994, p. 34. 
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En 1992, il est un de ceux qui ont fait renaître Charlie Hebdo. Il en sera jusqu’en 2008 le 

Directeur adjoint. 

 

presse économique et presse 

générale,  

 

Marianne, Le Nouvel Observateur, Le 

Figaro Magazine, Le Monde, 

Alternatives Economiques. Il a été 

chroniqueur dans le supplément 

mensuel des Echos Dynasteurs 

 

des livres académiques 

 
 

 

et des romans, 
 

 

des essais            
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     et des pamphlets, 

 

des préfaces, 

 
 

 

et même des bandes dessinées 

 

 ۞interventionsSes  

Et il ne se contente pas de l’écrit, il intervient dès qu’il peut dans les autres médias que la 

presse :  

A la radio, et notamment sur France inter, il tient longtemps une chronique le samedi matin 

dans l’émission   ̏On n’arrête pas l’éco  ̋et il est, avec Dominique Seux10, un protagoniste du  

 ̏Débat économique  ̋du vendredi matin.  

                                                      

10 Journaliste économique, Directeur délégué de la rédaction des Echos. 
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Il intervient aussi sur I-Télé11, jusqu’en 2009, dans 

« Y’a pas que le CAC » où il débat des questions 

économiques avec l’économiste libéral Philippe 

Chalmin, et il est souvent invité à l’émission « C dans 

l’air » de France 5.  

« Dans ma carrière professionnelle, j’ai travaillé 

avec les médias à chaque fois que j’ai pu »12.  

 

 

Certaines chroniques de France inter et 

de Charlie Hebdo ont été publiées sous 

forme d’ouvrage. 

 

 

Bernard répond aussi aux demandes de la société civile, il a ainsi 
fait une conférence au GREP (groupe de recherche pour 
l’éducation prospective) lorsqu’il était sur Toulouse13. 

 

                                                      

11 Maintenant appelée CNews. 
12 Bernard Maris, 2007, Comment je suis devenu économiste, op. cit., p. 184. 
13 Bernard Maris, 1998, « Fondements théoriques du libéralisme », dans GREP Midi-Pyrénées, La société libérale 
en questions, Collection : les idées contemporaines, cycle de conférences organisées par le GREP d'octobre 1996 
à juin 1997, Bernard Maris a été le 1er intervenant le 26 octobre 1996. 
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Et je ne vous parle pas des 

documentaires ou des films 

auxquels Bernard a participé. 

 
 

Le langage permet d’entrer en relation avec l’autre, de partager, de transmettre, et c’est ce 

que fait Bernard.  

 ۞La rhétorique  

Il n’est donc pas étonnant que Bernard Maris place au centre de sa réflexion la rhétorique, cet 

instrument d’étude du langage. Le langage est la première convention entre les êtres humains, 

celle qui leur permet de faire société.  

La rhétorique est aussi un outil de soumission : « L'enjeu de la rhétorique est considérable. 

C'est le pouvoir, la domination. »14  

 

C’est pour cela que j’ai choisi (petit moment narcissique) comme titre 

de l’ouvrage que j’ai écrit sur l’œuvre économique de Bernard Maris : 

L’économie comme rhétorique15. 

La rhétorique est au cœur de notre activité en tant qu’être humain. La 

parole est constitutive de la société, elle permet de se comprendre et 

d’échanger, et grâce à cet échange d’émotions et d’arguments de 

définir les normes sociales, les valeurs, les rôles. L’échange de parole et 

de mots est ce sans quoi aucune société ou communauté ne serait 

possible. 
 

                                                      

14 Bernard Maris, 2008, Petits principes de langue de bois économique, Paris : Charlie Hebdo, Bréal, p. 14. 
Précédemment paru en bonus de : "L'antimanuel d'économie. Tome 2, Les cigales". 
15 Anne Isla, 2024, Economics as Rhetoric, The Thought of Bernard Maris, Translated by Aude Di Paolantonio, 
London and New-York, Routledge, Frontiers of Political Economy. 
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Alors, « (…) pourquoi la vie n’est-elle pas celle que nous rêvons, 
poétique, pacifiée, intelligente, argumentée et argumenteuse, 
spéculative, contradictoire, mais telle qu’aucune contradiction, 
aucune chamaillerie ne puisse au terme d’une belle discussion se 
dissoudre dans un verre de rouge et jamais dans une flaque de sang. 
La politique de Charlie est non violente et non haineuse. Elle est gaie. 
Elle se veut ainsi. »16 

 

La rhétorique permet la discussion, le débat démocratique : « (…) la 
rhétorique est une école de communication, donc de tolérance »17. 

Une méthode rhétorique permet de comprendre et de se comprendre. 

 
 

 

En 1985, dans son premier ouvrage d’économie, Éléments de politique 

économique : l’expérience française de 1945 à 1984, Bernard Maris écrit : 

« Comprendre l’Etat, c’est d’abord comprendre son langage, et la nature de 

l’un n’est pas indépendante de l’autre, de ses répétitions et de ses 

modes »18. 

 

Mais la rhétorique est aussi parfois utilisée pour faire croire que l’on ne peut pas comprendre. 

C’est ce que font la majorité des économistes. 

C’est le pouvoir des mots, c’est le pouvoir dont dispose certains sur la conscience des autres. 

C’est le pouvoir dont disposent certains d’exclure les autres du débat. Les économistes sont 

spécialistes, grâce à leurs arguments d’autorité, ils excluent l’autre du débat. Ce que Bernard 

Maris, après Pierre Bourdieu, appelle la « fausse coupure ». 

                                                      

16 Oncle Bernard, 2012, préface de Charlie Hebdo. Les 20 ans, 1992-2012, Paris : Les Échappés/Charlie Hebdo, p. 
5 
17 Bernard Maris, 1996, « Les figures du marché et le champ de l'économie des conventions »,  Cahiers d'économie 
politique, n°26, p. 187 
18 Bernard Maris, 1985, Éléments de politique économique : l’expérience française de 1945 à 1984, Toulouse, 
Privat, p. 10. 
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« (…) l’un des intérêts d’une "méthode rhétorique de lecture"19 

est de mettre en relief la "rhétorique de la fausse coupure"20, qui 

entretient la confusion entre spécialité et scientificité.  (…) 

incapable de fonctionner sans l'assistance du langage ordinaire, 

elle [la langue spéciale, et non scientifique] doit produire l'illusion 

de l'indépendance par des stratégies d'autorité ou de fausse 

coupure, par exemple en "singeant la propriété fondamentale de 

tout langage scientifique, la détermination de l’élément par son 

appartenance au système"21. »22 
 

Or, tout citoyen à la légitimité à participer aux débats économiques, nous dit Bernard. C’est 

un enjeu de démocratie. L’étude de l’économie doit nous permettre de comprendre le monde, 

et de rendre cette compréhension accessible aux autres. 

 

« Pour moi c’est important de savoir que j’ai cette influence sur les 

gens. Je suis le professeur d’économie qui montre qu’il y a des 

oripeaux là où l’on imagine une science opaque et 

incompréhensible. »23 

 

Comprendre et faire comprendre. Bernard Maris est un passeur 

d’idées. « Ces chroniques rappellent minutieusement, au jour le jour, 

comment la crise arriva, sous le regard des élites incompétentes ou 

lâches, des faiseurs d’opinion incultes, et des ratiocineurs d’une doxa 

économique qui tourne en boucle dans les salons, dans les hautes 

sphères ou à la télévision. Sans jamais prendre le pouls du pays ni de 

ceux que Pierre Sansot appelait les gens de peu, et Orwell, plus 

simplement, le peuple. C’est un peu à eux qu’elles sont destinées. »24 

 
 

                                                      

19 Cf. Donald McCloskey, 1986, The Rhetoric of Economics, The Harvester Press. Arjo Klamer, Donald McCloskey, 
Robert Solow, 1988, The Consequence of Economic Rhetoric, Cambridge University Press. 
20 Pierre Bourdieu, 1980, Ce que parler veut dire : l'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, p. 171 
21 Ibid, p .172 
22 Bernard Maris 1993, « Les figures du marché dans l’économie des conventions », Les cahiers du LEREP, 1993, 
n°4. Colloque « Economie des institutions, changement des organisations, conventions, régulations », Hyères, 
Septembre, p. 2 
23 Bernard Maris, 2007, Comment je suis devenu économiste, op.cit., p. 185. 
24 Oncle Bernard, 2013, Journal d’un économiste en crise, Paris : Les Échappés/Charlie Hebdo, p. 9. 
Cet ouvrage reprend les chroniques écrites par Oncle Bernard, alias Bernard Maris, dans Charlie Hebdo de janvier 
2005 à novembre 2012. 
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La rhétorique donne à l’économiste la possibilité d’étudier le glissement qui peut se produire 

entre le discours expert et le discours savant, de dénouer les liens et les relations 

(dangereuses) entre pouvoir politique, expertise, et science économique. Que disent les 

économistes ? A qui parlent-ils et quels sont leurs objectifs ? Parlent-ils à leurs pairs où à 

l’opinion ? Servent-ils la science ou le pouvoir ? 

 

 

La rhétorique permet à Bernard Maris, de dénoncer l’instrumentalisation 

par l’expert du discours savant, qui lui permet d’exclure le citoyen du 

débat économique. Et la lâcheté du savant qui laisse faire. « Alors, encore 

une fois, pourquoi, chers collègues, messieurs les savants, (…) acceptez-

vous de faire passer des slogans dans l’opinion ? (…) Qui servez-vous avant 

de ramasser quelques miettes du festin ? »25 

 

La rhétorique permet à Bernard Maris d’établir un dialogue entre les différentes approches 

théoriques. « elle permet aux économistes de courants différents de se parler. Comme toute 

langue, la langue économique est un code (…) »26  

La rhétorique permet d’appréhender les théories économiques, elle éclaire les raisonnements 

théoriques. Elle donne des clés pour lire les textes économiques, et décortiquer le sens de 

ceux-ci. Il n’y a jamais de vérité absolue en économie. D’une certaine manière, la méthode 

rhétorique fait travailler un texte contre lui-même27. Un travail rhétorique sur l’autorité et la 

spécialité d’un texte néo-classique formalisé est du plus grand intérêt pour déceler les 

stratégies de dissimulation et pour déceler ses mythes (le mythe du marché, le mythe de la 

concurrence, le mythe de la liberté du consommateur, etc.).  

                                                      

25 Bernard Maris, Lettre ouverte aux gourous de l’économie qui nous prennent pour des imbéciles, 1re édition, 1999, 
Paris, Albin Michel ; 2003, édition augmentée d'une préface – Albin Michel, coll. Points, Economie ; 2024 avec une 
présentation de Gilles Raveaud, Paris, Point. Cette citation figure pp. 120-121 de l’édition 2024. 
26 Bernard Maris, 1996, « Les figures du marché et le champ de l’économie des conventions », Cahiers d'Economie 
Politique, n°26 : Hommage à Alain Barrère, p.187 
27 Cf. Ibid 
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Enfin la méthode rhétorique est le liant des 

différentes théories que Bernard Maris 

mobilise : marxienne, post-keynésienne, 

conventionnaliste et freudienne. Ainsi, la 

synthèse théorique qu’il propose permet non 

seulement de décrypter la théorie mainstream, 

mais aussi de décrire le capitalisme tel qu’il 

fonctionne : asservissement, servitude 

volontaire, exploitation des humains et de la 

planète, destruction de l’environnement, etc. 

et de proposer des voies de sortie de celui-ci. 

 

 

On peut en lire une belle synthèse dans la transcription 

d’une conférence que Bernard Maris a faite à l’institut 

Diderot en 2011, « l’avenir du capitalisme ». 

 
Le capitalisme est voué à s’autodétruire. Plusieurs sorties par le haut sont possibles : la fin de 

l’exploitation (Marx), l’Etat providence tutélaire (Schumpeter), la fin de l’accumulation 

(Keynes). Cette dernière sortie est la préférée de Bernard Maris, car au-delà de tous les 

aspects positifs soulevés par Keynes (société de loisir et de culture, etc.), c’est la solution qui 

protège la mère nature. 

 

« Il faut donc que les activités des capitalistes 
soient circonscrites, qu’ils prennent l’habitude de 
jouer peu, que la totalité de l’argent ne passe pas 
entre leurs mains. Ce qu’il faut museler d’une 
manière ou d’une autre, c’est l’insatiabilité du 
capitalisme, insatiabilité toute puérile qui fait que 
le capitalisme, instinct de mort à l’œuvre, est aussi 
un moment infantile de la vie des sociétés. »28 

L’au-delà du capitalisme « est une économie où la propriété collective est importante, où la 

guerre économique est soigneusement contrôlée, dans un espace clos qui ne peut phagocyter 

toute la vie de la société, où les entrepreneurs gagnent peu et jouent peu, et jouent plus pour 

jouer que pour gagner. Bref, une économie où le diable a été remis dans la boîte. Une 

économie où l’économie n’est pas importante, primordiale, où elle est enfin revenue à 

l’arrière-plan, après avoir libéré le temps humain. »29 

                                                      

28 Bernard Maris, 2000, « Pourquoi lire Keynes aujourd’hui ? », Alternatives Economiques, n°183 – juillet. 
29 Ibid 
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L’économie lorsqu’elle est instrumentalisée n’est qu’un outil de domination et 

d’asservissement. Lorsqu’elle passe au second plan elle devient instrument de compréhension 

et de construction d’un espoir. 

L’économiste doit être soucieux de ses responsabilités, et convaincu que l’économie n’est 

qu’un instrument au service du mieux-être de l’humanité, du « bien-être du monde » comme 

l’écrivait Keynes30. Il faut se battre pour cette idée. 

L’être humain de demain est donc le chercheur, celui qui transforme et transcende la question 

de l’individuel et du collectif, celui qui est capable de donner sans perdre. Parce que le savoir 

n’est pas une marchandise, il grandit quand on le partage (c’est pour cette raison, Bernard 

Maris est très critique sur les droits de propriété intellectuelle). L’homme ou la femme qui 

recherche le savoir est dans l’abondance, il n’est jamais rassasié dans ses recherches, dans ses 

découvertes31. D’une certaine manière, il est proche du poète nous dit Maris. 

 

Grâce à tous ces écrits, romans, essais, articles, interview, … en paraphrasant Christian Autier 

(dans Pour saluer Bernard Maris32), nous pouvons dire que Bernard marche à nos côtés, nous 

accompagne, ne nous quitte pas. Dans les rayonnages d’une librairie, d’un bouquiniste ou 

d’une bibliothèque, ses écrits sont là, ils nous attendent. Il faut les lire et les faire passer. En 

entendre les soupirs et les rires, prendre la main qui nous est tendue. 

 

Je vous remercie pour votre écoute (et votre lecture). 

                                                      

30  John Maynard Keynes, A Treatise on Money, London ; The Pure Theory of Money ; The Applied Theory of Money, 
reproduced in Collected Writings of John Maynard Keynes, London: Macmillan for the Royal Economic Society, 1971-
1989, vol. 5 et 6. 
31 Alors que pour les économistes dominants, l’économie est l’étude de la rareté. « Une question essentielle pour 
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